《二月二，理发》

这是一对中年夫妻开的理发店
门面不大，装修简朴
像我理后的发型。一点也不奢华
鬓角增添的不少白发，最喜欢
不用遮藏的享受自然景色

洗头的那把固定座椅
总是面朝镜子。干干净净正襟危坐
女人给我洗头的时候，不戴塑料手套
我粗糙的头皮很喜欢
尽情享受信任而亲切的洗涮

理发的那把转椅
扶手锃亮。就像那把刮胡子的刀
锋利地在我喉节处光滑地游走
男人在给我刮胡子前
敷了会儿热毛巾，又抹了点肥皂水

看见男人新理的头发
我禁不住问他，是不是今天刚理过
他说：“前几天老婆给我理了
今天顾客太多，不能太邋遢”
可我从没见女人给顾客理过发