王单单：新诗百年，关于好诗的标准仍然没有确立，这或许也是现代诗的魅力所在吧，现代诗的“自由”就是对所谓“标准”的取消与反抗，让任何试图确立好诗标准的野心与美学专制最后都成为妄想。但好诗的“好”，其基本要素还是有的，比如真诚、朴素、动人、陌生化、创造性等等

编者按：随着移动互联网时代的到来，诗歌在一定层面已经进入了当下精神生活的核心；同时，中国诗歌网的不断发展和壮大，也让越来越多的实力诗人渗透到了中国诗歌网的各大板块！正值中国新诗走过百年之际，为了展示中国实力诗人的气质和风彩，我们有了这次独家策划，对中国实力诗人进行系列访谈！ 点击查看 [ 往期精彩 ]

王单单（诗人主页），原名王丹，1982年生于云南镇雄。系中国作家协会会员，首都师范大学驻校诗人。曾获《人民文学》新人奖、2014《诗刊》年度青年诗人奖、2015华文青年诗人奖、首届“中国天水·李杜诗歌奖”新锐奖、首届桃花潭国际诗歌艺术节·中国新锐诗人奖、《百家》文学奖、《边疆文学》奖新锐奖等。参加《诗刊》社第28届青春诗会，第31届鲁迅文学院高研班学员。著有诗集《山冈诗稿》并入选中国青年出版社“中国好诗·第一季”。

1、花语：在我印象里，你是一个拎着酒瓶和人叫板的人，看了你的诗歌历程，我还是被你生动的描述所打动。你的表相与内质，存在很大的差异。是什么包裹了你柔软的内心，而只呈现外表的坚硬？是谁把你领进了诗门？哀牢山的求学生涯，还有哪些趣事？

王单单：你对我的印象有偏差，喝酒是件快乐的事，我从不和谁叫板。

我喜欢喝大酒，兴之所至，一饮而尽，但这些年喝得太多，身体已严重不适。你说的外表坚硬是指我长得帅吗？如果是的话那确实挺坚硬的。只要是诗人，内心就必有柔软之处，那是诗歌生存的空间。最初爱上现代诗是2003年，那时我在滇南读书，属于不太安分的学生，旷课之余，读诗自慰，时间久了也会试着写几页分行文字，但并不专注，兴趣而已。真正无可救药地爱上现代诗是毕业之后，我在滇东北一个偏远的乡村中学教书，单调的乡村生活把我赶进诗歌的旷野中，从此一发不可收拾，在诗歌之路上卯足了劲疯狂地跑起来。

哀牢山下的求学生涯有很多趣事，印象最深的是交了几个损友，直到今天，还与个别保持着友好的关系。记得有一次，我们去蒙自城文澜路吃自助火锅，事先说好AA制，每人10元，可吃到中途，他们纷纷借口出去打电话或者去洗手间，留我独自吃得山呼海啸。后来我电话响起，他们在那边狂笑，说了声“再见”就把手机关了，这时我才恍然大悟：上当了！我一瞅兜里没钱与店家无法交待，思前想后，一不做二不休，也夺门而逃，沿着大街一路狂奔。当我回到学校，几个坏小子站在校门口，看着我笑得前仰后合，而我表情严肃，“后果很严重”地谎称，已用身份证作了抵押。“道高一尺，魔高一丈”，我略施小计，他们便把饭钱全都凑上了，我也因此赚得盆满钵满。这样的整蛊或者恶作剧太多，这里就不一一例举。

2、花语：你曾获首届《人民文学》新人奖、2014《诗刊》年度青年诗人奖、2015华文青年诗人奖、2016年首届“中国天水·李杜诗歌奖”新锐奖等。又是2016—2017年首都师范大学驻校诗人。那么多的幸福加身，有什么特别的感受？首师大的驻校生活如何？

王单单：近十年以来，我一直游离在乡村与城市之间，安静生活，埋头写诗。好事找上门来，当然也欣然接受，每次获奖，既是鼓励，也是鞭策。幸得几位恩师厚爱，我到首都师范大学驻校，这对长期生活在边疆的我来说，无论是在工作、生活或写作上都有了全新的体验。我想多年以后，当回忆起这段刻骨铭心的时光，我会因而倍感幸福。

3、花语：你善于用很少的字，写很大的世界。读你的诗就像在看小说，从《雨打风吹去》到《丁卡琪》再到《滇黔边村》，感觉你的古文基础很扎实，用词洗练，字字句句都落在了实处，含有很大的信息量，在你看来，怎样才算是一首好诗？

王单单：这个问题说来话长，三言两语难以阐述清楚，新诗百年，关于好诗的标准仍然没有确立，这或许也是现代诗的魅力所在吧，现代诗的“自由”就是对所谓“标准”的取消与反抗，让任何试图确立好诗标准的野心与美学专制最后都成为妄想。但好诗的“好”，其基本要素还是有的，比如真诚、朴素、动人、陌生化、创造性等等。随着阅读和写作经验的不断深入和改变，诗人的美学观点也是不停地改变的，比如最近我就认为好诗在形式上应该具有指鹿为马、声东击西的力量，在内容上要有不可告人的秘密。以上提到的三首诗歌，语言相对紧凑，那段时间我为了弥补阅读上的缺憾，古典文学接触得比较多，语感上受到一些影响吧。

4、花语：“王单单的诗歌面向现实但又不拘泥于现实，总能发现隐伏在生活中的痛楚与艰难，总能找到属于自己的切入与表达方式，语言朴素、有力，诗行中带着怜悯和感喟，似一位侠骨柔肠的剑客在仰首长啸！”这是著名诗人蓝野对你的评价，你对自己是否还有更高的期待？

王单单：感谢蓝老师谬赞。他是我的“恩编”之一，最初在《诗刊》发诗，就是他编的稿。人生有很多机缘巧合，现在和他一起共事，又在他身上学到很多工作和处世方面的东西。

每个诗人对自己都会有更高的期待，但多数都是心比天高，命如纸薄。写诗吧，其他的交给天意！

5、花语：//她解开第一层衣服的纽扣/她解开第二层衣服的纽扣/她解开第三层衣服的纽扣/她解开第四层衣服的纽扣/在最里层贴近腹部的地方/掏出一个塑料袋，慢慢打开/几张零钞，脏污但匀整/这个卖毛豆的乡下女人/在找零钱给我的时候/一层一层地剥开自己/就像是做一次剖腹产/抠出体内的命根子//，这是你的诗《卖毛豆的女人》，从平实的铺垫，到最后的笔峰逆转，不得不让人叫绝。将生活体验提练到如此高度，需要一双敏感的眼睛和一颗悲悯的心。是否有细致地观察万事万物的习惯？

王单单：观察事物的习惯是写作者本身的自觉素养和对诗意感知的基本要求。我觉得诗歌是人与万物间沟通的一种表达方式，它即能呼唤出万物深藏的神性，也能唤起写作者内心的柔软与慈悲。这首诗的现场就发生在我生活的小城脏乱差的菜街上。那个卖毛豆的女人在给我找钱的时候，“解开纽扣”这个重复简单的动作引起了我的重视，诗意隐藏在平凡生活中，我只是捕捉到了这个细节，并将它自然地呈现出来。

6、花语：你身处异乡，有没有发现很多时刻的一些事，一些人和一些物，都与你内心的秉持不相容，对你来说，是否有过精神上的走失？

王单单：人在江湖，身不由己。一个人要绝对地做自己是不可能的，但是我有我的底线。

7、花语："在故乡，只要大声说话，隔着山丘与丛林，村里人都能辨别出我的声音。我希望在诗歌中，找到属于自己的村庄，我希望站在村口喊一声，人们就知道是我回来了。诗歌是说给亲人听的话，真诚是它最宝贵的品质。"这段话是你说的，如何理解"自己的村庄"和做到诗歌的真诚?

王单单：其实就是一个灵魂深处可供自己言说的自由空间。写诗之前，先弄清楚自己为什么写诗。诗歌中的真诚与否是可以选择的。一个生活中装逼的人，一旦提笔，就会在诗歌中暴露无遗。

8、花语：云南出产的好诗人不少，于坚，雷平阳和你都是云南诗歌的代表。你生于云南镇雄，这个地理上的故乡，是怎样一个地方，它对你的写作是否有潜在的影响？

王单单：愧不敢当，于、雷是我的诗歌前辈，也是我学习的榜样！

镇雄地处乌蒙山脉北端，海拔1600多米，自古为彝乡，历史上曾先后进行过两次改土归流，彻底废除镇雄的土司制度。境内赤水河历史悠久，旧时称赤虺河，据史料载，唐武则天远征云南时，檄文中就有了赤虺河一名。明杨慎《赤虺河行》说：君不见，赤虺河源出芒部，虎豹之林猿猱路。诗中所说的芒部，就是今天的镇雄，同样是明朝，吴国伦也有诗云：万里赤虺河，山深毒物多。从种种文字迹象中略可看出，镇雄是一个野性神秘，文化底蕴深厚的地方，早在清朝就出过著名女画家曾兰芳这样的艺术大师。在这样的地方生活、写作，它的春花秋月，夏雨冬雪、山石田土，民风民俗等都是滋养我诗歌创作的肥沃土壤。

9、花语：“初读王单单的诗歌，很快就会被其中想象的张力和无阻滞的感情流吸引，他的语言似乎有一种天然的破坏力，一上来就直入生命最残酷的主题和动荡的生活。”这是云南大学博士方婷给你的评价，在你看来，破坏力对于诗歌来说，意味着什么？

王单单：破坏力可能是指言语的冲击力，直接性，陌生化，对原有阅读习惯的颠覆，对传统语法秩序的挑衅等等吧。总之，感谢方老师夸奖！

10、花语：你说过"写诗像输血，输出去还要补回来。阅读和行走能够增强诗人的造血功能。否则失血过多，就会越写越苍白"，行走是指现实中的跋涉，还是精神上的旅行?

王单单：有意义的行走即包括现实中的跋涉，也包括精神上的旅行。我还想说的是阅读，不能简单地理解为对书本知识的摄取。其实我们的行走，有时候也是另一种意义上的阅读，当我们亲临某种生活的场景时，那种体验甚至比单纯的阅读会来得更加深刻。

11、花语：几年前朱零在博客上发现你的诗歌，后经《人民文学》推出后，在诗歌界引起较大反响。说说你对他的认识吧？

王单单：他是一个率性，耿直，有担当，有眼光，能写能编的好编辑，这些年大家有目共睹的是，他扶持和推出了许多优秀的年轻诗人，当然也因此得罪了不少写诗的朋友，从而遭受不公平的诽谤与非议，毕竟他所在的刊物诗歌版面有限，不能满足多数人的发表要求。

12、花语：你的诗集《山冈诗稿》入选中国青年出版社“中国好诗•第一季”，请介绍一下它！

王单单：很荣幸。

《山冈诗稿》是我的第一本诗歌集子，出版后先后入选或获得过国家新闻出版广电总局中国原创文艺精品工程项目和首届“中国天水·李杜诗歌奖”新锐奖。它分为《晚安镇雄》、《一个人在山中走》、《寻魂》、《祈祷》四个小辑，共收录诗歌127首，为了更加接近自己心中好诗的标准，选稿时小部分诗歌略有改动，与最初发表呈现的不尽相同。所收入作品大部分拙成于2010年至2014年期间。这五年世事浮沉，于我而言，堆积了太多刻骨铭心的事，以至于有时我把命运留给我的疼痛分成若干次呻吟，每一次呻吟就是一首诗歌的雏形。