题记:但愿母亲在那边过得好些。

母亲，您终年四季生活在那座窄狭的土屋里
不见阳光，没有春风吹拂，也看不见鸟语花香
寂寞属于您，孤单属于您，孤苦伶仃属于您
每次赶集打您门前经过，只看见那个鼠洞给您漏下一丝微光
逢会。夜晚听戏打集上回来，每次都不见您点灯
我知道，您节俭惯了，连煤油灯也舍不得点，更别说电灯了
去年就听说，您那边也用上电了。至今，您都不愿意叫电工接上
听说，那边的电工和这边的一样，谁家想接电
他都钻空子收取一定的好处费
母亲，您想接电的时候，如果那边的电工胆敢收取您的好处费
您就打个电话给我，我去和他们理论
还有，那自来水管道都埋到您的门口了，怕花钱，您至今也没接上
还是挑着那副老柏木筲去老槐树下那口老土井沿儿挑水吃
母亲，黑暗属于您，节衣缩食属于您，吃苦耐劳属于您
在这边，您苦了一辈子，在那边，难道您还准打算再苦上两辈子？
母亲，今天晚上，我就把月亮够下来，挂到您土屋的桐木梁头上
等明天天一亮，太阳爬上柳河沿儿，刚一露头
我就偷偷地，轻轻地猛地从后头抱住她的腰，把她撂到肩上
您放心，任凭她怎样挣扎，我也不会撒手
我也要一路小跑地坚持把她扛回来，安放在您的心上——

2017.2.6谭庄