题记:母亲，我们永远怀念您。

听说，在那边的母亲，今年地里种的
也都是玉米。会不会像我家一样
至今还窝在家里，卖不出去？母亲的手头儿
会不会像我家一样紧巴？母亲一向节省，今年冬天
舍得给自个儿添件新棉袄没有？
母亲的眼病，近些年也越来越重，那只蝇头儿似的灯泡换掉了没有？
这些，都是我所担心的
今儿个，是腊月二十六，咱肖口镇逢集
在集上，我也没碰到母亲赶集。就顺便捎带着
卖了件厚棉袄。颜色是母亲比较喜欢的老色
趁着刚刚炸好的馓子，园子，鸡鱼酥肉
一并捎带过去。今天下午，我从砖厂
千辛万苦讨要回来一千块钱，也要给母亲带上两百
小辈们去拜年的时候，她也好掏个三十，二十的
当然，更不能忘带了香蜡纸炮
老远，我就望见母亲的小院里，瞎灯死火的
我喊了一声母亲，她连连答应着，拉着了电灯
老土屋里昏昏暗暗的。好像还是十年前她老人家临走前
从后村马文宝家的代销点里卖来的，那只15瓦的旧灯泡

2017.1.24谭庄。