生于土地
死于土地
土地是自己的肉身
土地是自己的灵魂

那一亩亩庄稼从土里吸取养分
农民从那庄稼里得到滋润
熟悉庄稼的表情
就像了解自己孩子的眼神
哪一句是高兴
哪一句是苦恼
哪一句是自豪
哪一句是骄傲
他看得十分明了
如何体恤它们
心中早有分寸
一茬接一茬的庄稼
从他的眼睛里翻阅
一茬一茬的日子
正在生根
他将庄稼放进日子里
日子就有了根
他将日子放进庄稼的袋子里
庄稼就特别真诚
他最后一次向庄稼道别在秋分
从此，他不再问庄稼的事
去哪了，我的主人
庄稼整天向日子发问