水溢出来，从四面八方
你溢出来。夜没有一块干净的空地
静止的心情开始发问
丢了日子的风，头脑变得紊乱

不是唐诗的年代。文字的背面
语言的手臂变短。难道饥渴属于历史
沉默时，看见年迈的祖母
她的身体像一座山，立在家的风口。她的名字无人知道

春天的地里有一畦黄花
门里的人看不见夜色的房顶
当火车的轮子碾过这里的石头
地里的一角，生出了一丛苦菜花

苦菜花苦涩的名字，石头在夜语里的缝隙
它活着的时间叫做家
她一生在苦难里安家，在日子里开花，怎样的花啊
长高的沉默，发芽的伤痛，年复一年

语言，打着心结住在黑暗里
眼睛等待的光阴，岁月行走的疲惫
山高高的，占着门里的心情，始终
它无目的的用一把锁锁住里面的夜，外面的世界，一把门的钥匙

人忘记了人的夜，门忘记了门的锁
当季节带走祖母，山丢失了那把门锁的钥匙
远远的黄花，远远的屋顶
石头里的语言失却了眼睛，一座山离开了它的夜——另一座山

雨来了，把风暴赠给了眼睛
夜越来越黑，语言越来越低的腰背
它活的欲望把年代拷问一个时间的头脑
世界，天空。语言的严肃织出的网