我想剔除掉，年的一些味道
去掉一些淡味，涩味，还有苦味
哪怕，撒上一把盐也好
……
我真想把年，过得和过去一样
用卖鸡蛋钱换年画，换布料，换鞭炮
剩下的钱，再买点肉和蔬菜

去屯子中一个叫六爷家去排队写对联
去屯子大队加工厂排队加工包豆包用的玉米面
去生产队豆腐坊排队做豆腐

提前穿上新衣，新鞋，在自家炕上对照镜子反复看
和伙伴一起玩，把年味跑的乌烟瘴气
帮助大人贴对联，把家里家外映照的红红火火
……
遗落在时光里，那截健康骨骼很难找回
梦里丢失的幻想，很难找回
被时光带走的年味，很难找回

年淡了，年愁了

像父亲苍白且稀少的头发
像我额头上又多了一道皱纹