五叔排行最小，而且体格健壮
五叔一生未娶，但不缺女人
五叔不信鬼神
经常向跳大神的人挑衅
有能耐你让我也鬼魂附体
跳大神的人对五叔不屑一顾

五叔对侄辈的人里对我最好
经常带我房前屋后地掏鸟窝
到水泡里打鱼，到草甸里挖田鸡
带我一起开荒地挖水田
带我一起插秧，割水稻割玉米

五叔还把自己最喜爱的收音机给了我
让我在小学五年级时
就成为村里唯一拥有收音机的人
让我收听到了《岳飞传》《杨家将》
让村里好多同龄人都围着我转

突然有一天
父亲借用别人的手机给我打来电话
说五叔突发脑溢血死在了自己的屋里
我发疯一般坐车回到乡下
五叔躺在炕上双目紧闭
我握着五叔的手
感觉他的手动了一下

         2017年1月9日于吉林梅河口