痛醒的文字

那些沉睡的文字
一经触摸
会痛，吱吱叫着回到
故事刚开始的章节
“还好，一切还没发生”
它缓了口气
“还好，还没到不可收拾”

午夜北风
一页页翻开旧书
读着读着，露水重了
夹着的星光
越藏越深，顺手带走
爱人的初心
翻到后面
书湿了大半
痛醒的字，还没赶上
散架的段落
还在情节与情节的胶合中
解释、申诉、边哭边说
“还能回去吗”
星河无声，万物恬静
只有书上的刀
在石头发出粗粝响声
只有亡人沿着
情节的推进踉跄
走向自己的不归路

还好，公鸡准时打鸣
……