父亲把镰刀磨得非常锋利
他每天都要弯腰收割水田里的稻米
还有从玉米杆上漏在地上的夕阳
当父亲的腰杆也弯曲成镰刀形状的时候
弟弟从父亲手里接过了磨刀石
继续挥镰收割一茬又一茬的年景

大地用闷雷咬紧牙齿
用泪水冲洗着阵阵发肤割裂的重创
同时用风雷的刀剑也把父亲从脚跟放倒
割断了父亲在风雨中飘摇的背影
父亲佝偻着的小小身躯
同玉米杆一起焚成了灰烬
和泥沙一同缝补着大地撕裂的忧伤

大地流过血的伤口冻结成了硬痂
弟弟还要在结痂的伤疤上继续深耕犁铧
还要把镰刀挥向明天
收割那散落在地上的微弱灯光

大地的疼痛是冬季里布谷鸟的喊声
“不苦，不苦”，阵阵凄楚的哀鸣
将一朵朵雪花冻醒

春梦里，大地眼角上淌着泪
还会迎来那一片片花开的歌声