一、音乐
小指母大小的青竹
端头划一条口子将一片竹叶夹住
轻轻吹响
那就是故乡的元音

二、马灯
拧开灯座渗进煤油
点燃，老牛的眼泪变成星光
玉米杆窸窸窣窣地投进牛圈
一个村庄的漆黑被咀嚼

三、灶头
山里的干柴和野草
被送进灶
炊烟从房顶上飘洒
把村庄的味道传出山外

四、埂
老水田是大爷和三爷，还有幺爷家的承包地
绽放出胡豆花，豌豆花
长出埂，连着家门
埂牵着牛羊，还拉着狗回家

五、头帕
十里八村童叟老妪都有一张白色的头帕
清早飘上上岗，白云朵朵
黄昏，落下山坡，和背篓锄头一起
炊烟又升起，白色的