爱情伊始的年龄
表弟是攻丝工
脏和累抵不过生活必需
但是，爱情不会在这里
发芽
年龄抵不过眼前的机器
只要加油，不知疲倦
雷鸣般的响声，折磨双耳
大脑，蹉跎了青春
也带走了沉重的爱情

苯，洗不净指甲缝里的油渍
香皂，洗不净硬实的茧
粗糙，还有恶劣的味道
让对面的女孩子
只待了十分钟
一切瞬间明了
无楼房，无厂房，无汽车
无存款
善良的品质，对生活的热爱
在女孩子面前
无地自容
帅气的长相，昙花一现

长了一岁又一岁
迷茫多了一层又一层
择偶的标准降了又降
上班，加班
攒不够充足的彩礼
家人们心急如焚
表弟痛苦不堪
我用男女失调的数据
安慰表弟，其实
我的内心已开始恐慌
当婚姻只用“条件”
来衡量时，婚后的生活
会是个什么模样
教我嘲笑我关于爱情的
浪漫诗行

认命，成为表弟对现实
婚姻的唯一知觉
从他的眼里，看到
一只受伤的麻雀
想飞，飞不起来，失望
愤怒，哀叫，绝望
最后，或许被拯救
或许被淘汰
接到电话，今晚
跟表弟一起去
见一个女人，长表弟两岁
31，离过一次婚
有个儿子判给了前夫