在父亲粗大的手掌中 
在离麦子最近的地方 
黑陶罐   苦难而伟大的图腾 

这个时候正是早晨 
我从纺车和母亲的鱼尾皱里 
走出明亮的步伐 
在麦地旁边 
在锄头和汗水旁边 
黑陶罐   使我的双眼
熠熠生辉 

粗糙的黑陶罐 
鱼形图案的黑陶罐 
缺了口的黑陶罐
装满麦子拔节的音乐
比哲学和诗歌更加深刻的季节
被我的父亲有力地
举起来   喝下去
这个动作的某些细节
我来不及细细咀嚼
黑陶罐   灿烂于耳
成为一生的警句

这个早晨   我长大了
我把黑陶罐高高举起
把乡村高高举起
喝下去
喝得豪放不羁