皮箱里的一撮泥土从来没睡过一个好觉
它梦见过大海和大海上盛开的浪花
它曾经多次长成一张经络分明的地图
我在地图上行走，在自己的血脉里倒行
像在一棵树的内心把天空高高举起
树梢一年年落花，却永远长不出果实
原本静止不动的树根最终转身而去
把我残存的体温送达地底的棺材
那么多东西无法回望
短笛长更塞满了行囊
怀里只剩下一丝月光
归宿全交给这个皮箱
高楼的灯火全是假唱
夏夜里谁在反弹秋霜
皮箱外面慈悲的潮汐
送我一个解渴的周庄


      遥  望

父亲,坐在山巅上
坐在酸甜苦辣的心尖上
遥望潮水冲走庄稼和蛙鸣
一枚夕阳，在水面上一路颠簸
早在很多很多年以前
父亲就在香烟和米酒面前节节败退了
全力呵护一只吱吱的小老鼠
很多很多年以后
那只小老鼠浑身光滑地在城市里游荡
父亲的木床，在深夜里瑟瑟发抖

一个充满血光的闪电
在某个夜晚横空劈下
父亲紧紧地抓住一片云，迎风而上
谷雨、芒种、白露、大雪……
正从一个山峰掠过一个山峰



  泉子一声不响地陪我从这里到那里又从那里到这里


月光很干净，刚收割的稻米已酣然入梦
泉子，我用布满血丝的双手
抚摸那一粒粒饱满的谷子，喜极而泣
二十年前盛满冰霜的葫芦
如今倒挂着一轮夕阳，照在牛羊身上
它们携带着影子从我如弓的脊梁上越过
泉子，你把每个驿站晒在月光下
温暖我的农具，和我的粒粒皆辛苦的汗滴

泉子，一些落叶从山那边飘来
它们用尽毕生的心血才抵进我的梦乡
山色摇动，半首唐诗漫过腰际
醒来的庄周把蝴蝶从梦里取出来
翻开翅膀，庄周的背面就是周庄
这时我才发觉，泉子
你什么时候绕过村庄，又陪我来到这里啦