父亲昨天过生日
我忘记了。

我忙于站在城市的广场和街道上呼吸
路过一树的繁花，来不及对根说些什么。

想想今天打个电话吧，弥补一下昨天
也向老家问一声安。

后来认真想了几件事情：
父亲七十四了，留给这个世界还有多少年？

换算成日子
竖起指头，大胆地数数看。

我两年多才急匆匆地赶回老家一次
按这样的方式计算，和父亲还有几面之缘？

杭州到哈尔滨的距离是2360.9公里
我算不出，和父亲的时空还相隔多远？

父亲在电话里，说我小时有多调皮
我只叮嘱父亲天冷多加衣