先一天晚上，姐姐打来电话
说：明天送寒衣
此刻，我想起去世多年的父亲

父亲离开我已经十五年了
时间没有因此而停下来
这些年，发生了好多事情
最大的事，我的儿子长大了

父亲走后
我的日子一直很孤单
 
 听人说，送寒衣必须在天亮之前
最好在卯时焚化
我和姐姐居住的地方离得很远
半夜里要聚在一起去父亲的坟头
显然有点不可能
心想，为父亲送一套纸糊的寒衣
他老人家会不会生气

尽管这样想，给父亲的寒衣
还是如期焚化

我总之觉得我们这样的做法
约等于欺骗
姐姐说：这是先人传下来的规矩
是对父亲的一种怀念
而我的母亲说的更干脆
上坟烧纸钱，都是闲事
生前儿女孝顺，不受活罪比啥都好

 父亲，自从你走以后
我一直很想你
尽管今晨送去的寒衣是纸糊的
但这是规矩
为了这个约定俗成的规矩
我用自己的辛苦钱买来纸糊的寒衣
天不亮，偷偷焚化
我仿佛看见，你在嘲笑我的愚昧

父亲，不要嘲笑我
有钱人和没钱人都一样
当官的和贫民都一样
送去的都是纸糊的衣裳
大家都这样做，做给活着的人看
我不知道这样的寒衣
能不能为你保暖驱寒

父亲，我知道今天的温暖不属于你
这个规矩到底是孝敬了谁
我知道我也会老，会死
有一点我清楚，在我临死前
我会留下遗嘱
十月一，我不要寒衣