列车，从黑夜里拖出了白天，拖出了它自己
眼前，是我梦中的草原。青海湖消瘦了，在远处忧伤地蓝着
铁路旁，当年的军营，只剩下一片废墟
就像湖水悄悄退潮时，留下的一个破灭的泡沫

这是我的另一个故乡、家园，我的前世今生
每一块饱经风霜的砖头，都是我情同手足的战友、兄弟
粗糙、棱角分明的身体庇护过我，骨头里留有我的汗渍和体温
得知父亲病重的那天晚上，陪我流了一整夜的泪
冬天来临的时候，挽起手臂，抱成一堵暖烘烘的火墙
床头那一块，抚摸过我的头，偷听过我的梦呓，知道我的一些隐私
和不可告人的小秘密。侧面的，被我翻身时蹭破过脸
在后面指我的背脊骨，打我的小报告，给我放过一百次血
最倒霉的，被我做恶梦时臭骂、拳打脚踢，踹断右侧第三条肋骨
有的看我憨厚老实，想将我留下来，另有长远打算
幼稚的文学爱好者，读了我的诗，被我的才气所忽悠
暗恋过我。甚至还一度流传过这样的谣言：有人在某处
见到过一块新生的砖，长得太像我了，看上去楞头楞脑的

嘹亮的军号响起，可否从草莽中重新站起、集结
脚下，满目疮痍。一片无药可医、不可还原的废墟
烟消云散了。或在在泥泞的道路上，忍受着车轮的碾压、倾轧
或被砌作血雨腥风、乌烟瘴气的灶台，内心被熏得又脏又黑
或作垫脚石、敲门砖。或被汗水淹没，白发埋葬
或在苍茫的草原上徘徊、漂泊、流浪，至今不知去向
只有这些残砖破瓦，老弱病残者，留守在这残垣断壁
于无边的荒芜中，抱守着巨大的残缺和虚空