《植物书》  （散文诗十章）
 
文/白公智（陕西安康）
 
 
《香椿》
 
　   五百年前，我至亲的姐姐在密林失踪，母亲还呆在菜园子，念叨你的好，说藤蔓好似你的秀发，攀上篱笆墙绽放各色小花，南瓜花，苦瓜花，丝瓜花，黄瓜花，都是你宋词的笑靥，从季节的尾音凋落，砸痛我辘辘饥肠，成为一个长不大的句号，或感叹号。人间一亩三分地，早已喂不饱人类欲望。姐姐，你缘何失踪？
　    一棵香椿，就站在我家门前。我双手紧握你的腰身。那时，正值寒冬，朔风萧萧呼叫，冻裂你嫩白皮肤。姐姐，我知道，我握不住你小蛮腰，“霜叶露芽寒更”。你撞上青春期，散溢淡淡香气。姐姐，你的嫩芽儿，真的能够补血补钙，壮阳滋阴吗？老中医此言一出，惹多少人垂涎。
　   五百年后找回姐姐，我却要打点行囊去远游。我在羊肠山道上走一步啊回一次头，你还站在门前，向远方张望。我知道，我再也走不出姐姐的目光。而今我迷失于一座现代城市，煤气，尾气，铜臭气，胭脂气，充斥其间，我憋闷得几近窒息。翻身抓住一枚思念的叶片，沿着叶脉还乡。姐姐，你要用满树的叶子，拍手迎我。
 
《青桐》
  
　　我要栽植两棵树，一棵叫梧，还有一棵叫桐。我在门前，山岗上，栽下的两棵树，他们从小就相亲相爱。我亲眼看见他们，着一袭绿衫，梧叶如扇，桐叶田田。我看见远处飞来的凤凰，阳光，栖落在肩上。
    　我要我栽下的树，爱得热烈，长久，妍雅华净。风无论从东边吹来，还是从西边，也只是让他们微笑一下，而绝不心动。我知道他们心里，已装满爱情，别的再也装不下。
   　 我要看着他们慢慢长大，开花，结果。碧梧朴实无华，好似前朝秀才。青桐半卷绿帘，慵坐庭前。他们在秋天会生育很多很多孩子，挤在荚果的边沿。
    　我偶尔为我栽下的树，念几句古诗，秋雨淅沥，我听不见“一声梧叶一声愁”，弯月如钩，且锁烦忧。我不怕“华年青玉立”，也不担心“落叶更扶疏”，那不是岁月衰败的骨头。
    　我还要采伐多余枝干，做几个桐人，让蜂拥的贪念，人类的残暴，去折磨他们。就像无常的命运折磨我们一样，学会以牙还牙，然后麻木，顺从，留住草木之心。
  　  我还要做一把桐琴，“铮”然一声，奏响梧凤之鸣。而远古的老妇，焦尾琴，从门前，山岗上，传来天籁之音，袅袅缕缕，绵绵不绝——回应山水清音，鸡鸣，狗吠，人类的欢声笑语。
    　最后，我用枯死的树干，精心打造一副桐棺。我将亲手装进我的青春，旧衣服，发黄的情书，洗净的骨头。我不需要谁来盖棺，我像栽树一样，把我栽进大地。
  
《柳树》
 
    　“昔我往矣，杨柳依依。”我看见一个古代的神，被黄帝断首，而身躯直插大地，长成一棵柳树。好似绝色女子，从诗经里一路碎步，澹然走过漫长岁月。眉似柳叶，腰如柳枝，素面好比洁白柳絮。
   　 “今我来兮，雨雪霏霏。”一重柳烟弥漫十万江堤。纤巧素手舞起条条绿袖，拂动谁心弦？一声柳笛，引诱声声莺啼。柳词柳曲，从灞桥柳江边柳长亭柳，从江南江北，奏响曼妙靡音，穿透唐宋元明清。音律蝶翅般平平仄仄，落入我的书房，像一首首柳枝词。此时窗外江水呜咽，穿越暗夜柳林，奔向无知的远方。
  　  我顺手折下五根枝条，按五行方位分别插入身体，从此怀揣一腔柔情，也做一回五柳先生。
 
《银杏》
 
    　本该让你第一个出场，但你太老了。别看老子写下《道德经》，你比老子老得多。第四纪冰川冷冰冰的脸，被新生代阳光一照，就泪水涟涟心生温暖。那时，你像一只鸭子，不知冰河深浅，用鸭掌般的叶片在时光深处划呀划，驮起一块化石上岸。
    　自此，所有花草树木都叫你爷爷，或奶奶。无人见证你们的爱情，花期如一夜情，却孕育满堂子孙，圆润而饱满，昭示自然万物美好未来。当季节脱掉一件一件华丽服饰，你也捧出满树黄金叶，交给夕阳，呈现《道德经》辉煌册页，熠熠闪光。
   　 夜半，谁家夜哭郎又哭了？伴随“叫你又尿床”的打骂声，撕开静夜沉沉睡梦，撞痛你的心。银杏，该你出场了。你让风儿摇落七颗白果，烧熟了，一粒一粒喂给夜哭郎。像慈祥的老奶奶，哄着小孙子进入甜美梦乡。
  
《槐》
  
  　　  仓吉造字时，为木中之鬼取名“槐”，特意留下注脚：木者，从鬼也。连形带音说得明明白白。而皇帝却植“木鬼”于宫廷，美其名三槐。皇帝诏曰：三槐位列三公，掌管朝中大权。从此人鬼大战拉开序幕，森森白骨垒砌了万里长城，一面面旗帜，在历史的硝烟里，一再升起又飘落......
    　而此时一群草民被反绑双手，即将迁徙到战火尚未熄灭的绝地。途中路过山西地界，一棵大槐树冠盖如伞，遮天蔽日，撒下斑驳阴影。一队队先祖自此再也走不出痛苦记忆，遍布四域却可以说出同一个故乡，在大槐树下。
  　  如今大槐树栽遍古长安的大街小巷，像一个个兵马俑列队道旁，一脸古旧表情，胳膊腿儿也略显苍劲老态，念珠状的果实，被秋风翻来覆去捻动，悠悠钟声，随风穿过大慈悲寺潦草的塔顶，飘向郊外一片洋槐林，被一群蜜蜂引领，而绿意葱茏的刺槐，一排排托叶刺，泛着黑光，明显露出敌意，拒绝与人类合作。
 
《核桃》
  
    　山呼数声：孤家寡人！一棵核桃树，怀揣梦想青枝绿叶，孤立旷野之地，脸色青涩如历代帝皇。这植物界之王啊，视万物为刍狗，脚下寸草不生。
    　一锤子砸下去，解剖“寡人”首脑。我竟发现，核桃与人脑惊人相似！左脑近似于近东半岛，而右脑酷似华夏版图。王者思想，原来也没有国界。
    　人类自此奉核桃若神明，位列四大名果，做精美糕点，食之补气，养血，益命门，利三焦，祈求长生不老。而吃“木脑”补“人脑”，为智者所不齿。“智者治人”，从不为稻粱谋，常常把“人脑”一样的核桃，把玩于股掌之上。
 
《桐花》
  
    　粗脚大手，跻身村姑堆儿里。五月，遭遇一场爱情，脸蛋儿笑得像喇叭花，却紧闭心扉，香囊不香，蜂儿不来。青春期转瞬即逝，一夜风雨，飘起纷纷扬扬的五月雪，桐花的心事，不是黄了，而是白了，白得像雪花一样，心尖尖儿上，结出苦果果儿，苦果果儿上，长出尖刺刺儿。 
   　 桐与桐不同啊，梧桐是邻家镇长的儿子，胳膊弯里牵着金凤凰。而油桐就像老家表妹，自嫁给木匠为妻后，一辈子都住在破房子里，点燃一盏桐油灯，照亮所有不明不白的日子。
 
《白杨》
  
   　 我坐在窗内，望出去。白杨站在窗外，看进来。我们谁也不说话。我们不说话，并不代表我们无话可说。昨夜秋雨，点点滴滴敲在白杨身上，也敲在我的心上。我们借用第一缕曙光，互相打量。我看见湿淋淋的白杨，落叶缤纷，那满身伤疤啊，酷似白杨树眼睛，在看我，看我陷入流泪的视野无处可逃。
    　三十年前，我被一场绝望的爱情，逼进白杨树林，仰躺在地。那时，我看见白杨树的情感，逼进了天空......
 
 《宿命》
  
   　 在七十二行里，我选择种树。只需在一块地里，刨一个树坑，点播树种，然后，慢慢等待发芽，生长。十年树木——我无需耗费太多光阴，就为自己留下余地，去其他行当尝试新的生存方式，而不在一棵树上吊死。
   　 我选择种树——因为没有前人为我栽树，留下一片供我遮风挡雨的阴凉。我不得不自己栽树自己乘凉。搬一把木椅，安坐于长安大道，眼观六路，耳听八方，前朝和旧事，就像吹东又吹西的风，红尘一卷，已是前世来生。
   　 我选择种树，还因为满山满坡都是花草树木，它们春来开花，秋季结果，抱守家园而不离不弃。寒来暑往，心里密密麻麻地写满生活的秘密，却从不到处诉说。阳光照在东面，或西面，草木也会用年轮，记录上苍的偏心。
   　 我选择种树，心甘情愿做草木之王，手握生杀大权——决定歪脖子树，矮个子树，旁逸斜出的树，决定那些坏心眼的树，让它们生或死而毫不手软。同时，我会精心呵护栋梁之材——那些成材成器的树，高大挺拔的树，开花结果的树......让它们独享生存之福，沐浴阳光雨露。而我遵照自然法则，谨守王者之道，拒绝人类在朔风萧萧冰天雪地的严寒季节，将树木连根崛起，推进火坑。
 
 《向一群树木兄弟顶礼膜拜》
 
　    我喜欢走进屋后小树林，和树木谈心，说出那些不敢对人类说的话题，大胆而率真。我听得懂树木和风儿的悄悄话，以及各种鸟语。看到树木露出微笑或忧伤的表情，我也跟着欢乐或悲伤。
　   这些树木，就像我的兄弟姐妹，保持亘古不变的忠贞，和热情。正月刚到，季节的脚印，还留在冰封的土地上，山桃花就绽开春的笑靥。一场无法抵挡的爱情抵达青春。随着时间流逝，爱情如花瓣凋落，在书页里发黄，枯如标本。花汛年年如期而至，桃花人面，伊人却一去不回。
　   二月惊蛰，血液从大地深处，涌向枝枝叉叉。树木从睡梦里苏醒，抖擞精神，睁开眼睛或探出毛绒绒的小脑袋。我就像蛰伏的蛇，钻出情感的洞穴，在小树林里欢快游动。一缕春风吹动小树枝，一下一下拉扯我的衣衫。
　   三月百花齐放。樱桃还来不及展叶，就把满腹花事吐露给蜜蜂，酿造甜蜜生活。梨花似雪，忍受一个冬天的冷遇，不能再忍了，“嗡嗡”地诉说衷肠。杏花，李花，都把芬芳青春，交给蜂儿蝶儿。
　   清明，采回茶园嫩绿芽尖儿，搁进四月的热情里烘烤，揉搓，提香。一个个茶仙子，就开始在杯水里，翩翩起舞。而一群南方蜜蜂来到北方槐树林，迷醉于槐花香里。一群北归的燕子，也立在门前香椿树上，欢快鸣叫。老榆树还傻站在村口，榆钱儿即将飘落，敬献路过的亡魂。
　   踩着四月肩头，樱桃羞红了小脸，一头钻进五月怀抱。石榴点燃火炬，照亮小麦火热内心。村外，飘来阵阵果香。桃园挂满诱惑，像丰满的少妇，躲闪一双野蛮的手。荷包杏，也挂出定情信物，等待前世情人认领。
　   李子到了六月，还未脱掉青涩，酸溜溜的，找不到甜美爱情。村后树林，蝉儿挤满高枝，展开一场“法事”，禅语一声高过一声，无人听懂。而树下枯朽的枝干，伸出一只只耳朵，试图偷听上天的秘密。
　   银杏走出冰河，来到七月流火，来不及放下满树鸭掌，就被蛙鼓蝉鸣围困。这株活化石，依然呆板得像石头。旁边梧桐，俊逸秀朗，好似俊男靓女，夫妻恩爱，幸福美满。河岸柳树也风情万种，挥舞绿袖，暗送一河秋波。
　   板栗浑身长刺，心里暗含敌意。却抵不住八月月圆，裂开大嘴笑起来，吐出字字珠玑，赞美生活。石榴袒露心扉，把粒粒红心献给中秋，甜蜜人民的甜蜜。这个季节，满山遍坡，树木都献出坚果和浆果。
　  茱萸等了九个月，等来九月九，陪兄弟喝酒，思亲，写诗。而南方红豆红了，北方的柿子也红了。秋风踩着古韵，平平仄仄穿越高山流水，两岸浅山密林，落叶缤纷。这些低矮灌木，就像外出打工人群，看着眼熟，却怎么也叫不出名字。
　   十月香樟，从窗外第一缕曙光里，醒过来。在浓密的枝叶间，鸟鸣斑驳了大好光阴。剩下的阳光，挤在生活出口，被晨起的足音，带向远方。燕子还要度过最后的流浪生活，回到南方。只有乌鸦留守故乡，从一棵树飞到另一棵树上，寻觅生活的真理。
　   第一场寒潮，袭击了十一月的树林。这些时候，树木掏空了身体，树干像坚硬的骨头，站在锋刃一样的风口。树叶五颜六色，好似往昔峥嵘岁月，在巨大的时空里飘起，又飘落。而田间地头，柿树还高挂着几个红灯笼，成为霜白大地唯一的风景。
　   雪花飘进寒冬腊月。雪压竹林，一只竹鸡飞入低空，还原黑白世界。我像隐者足不出户。我不走动，大地留不下我的蛛丝马迹。我努力像一颗树站立不动，与命运对抗，完成生死轮回。冬阳或炉火，拼命把我拽进死亡陷阱，温柔的魅惑。
　   白茫茫大地，腊梅就站在那里。在那里绽开几枝花蕾，给苍白命运妆点一颗红痣，润泽一丝血色。我像一只睡鸟，一跃而起，找到了继续生活下去的力量，和理由。我以身试法，如转经筒般绕树三匝，向一棵树，向树木兄弟顶礼膜拜！