锯子、刨子、凿子
在你双眼里日渐迟钝、木讷
这些老伙计们在沉默
想再去深林，锯开树的年轮
舍去本该舍去的
 
村上老楼房屋顶的木梁在沉默
那一根根木梁
是当年你与你的徒儿们
吆喝着，吆喝着
抬成一家家的顶梁柱
 
在你，沉默时
我会从你的侧影里看到
母亲在深林的小溪边
唤我——这棵长不大的枫树
从壮年一直唤到你白发苍苍
                    
本该拥有蓝天的飞行员
成了拥有一座林子的木匠
除了泉下的母亲可以丈量你之外
现在唯有
楼梯角一直黑着脸沉默的墨斗了