你掏空了旧词，从江南的，塞北的，
沙场的，阁楼的背景里
爬出来。急促的喘息
证实这个时代不同于纸
连纸都旧了，考究的版本淹没在尘灰里
青草蔓延，顺从你视线
形成庞大的共和国。连共和都旧了
各自独裁在写字楼，卫生间，床头
或田野，还有什么不被使用
一再洗涤？连天色也是个旧词
何况我们？我们和他们
在翻新的皮衣内外成立。看来
只有这来历不明的动物才是新的
然而谁曾将它或它们剥光
血和骨头掉落在池子里，熬成炊烟和夜曲？
唯有旧了的词具备这强大的感染力
在新机器出厂之前就预装了自家的螺丝
你说你掏空了旧词
如今是一个孤独的大师