上上下下，开门关门
朝九晚五，一成不变
在城市的核心
电机和钢索，高楼的拐棍
这看不见的脊梁
宛如贫民的信仰   
或者，白领的饭碗
每个钟点，都不敢
丝毫懈怠

各个楼层的按钮次第亮起
冷风从夹缝里带走情侣的视线
低头盯住：朋友圈转发的
各种谈资。天快黑了
降温很大，不见雪落
只听到有人咳嗽
电梯停在七楼
吐出几个青年，再吞下
一个阿姨和两桶垃圾

人们先装在套子和面具里
再装进四方的轿厢，进进出出
行色匆匆，各怀心事
这个门不上锁，方便
熟人生人老板员工
路人甲和窃贼，摄像头下
会不会有偷心的人
在不意之间泄露冬天
还没下雪的秘密，恐怕
无人关心