故乡的玉米地里
玉米们瘦了
不！是已经枯萎
甚至以风的速度接近死亡

象我的那些父老乡亲
佝偻着身子
背负着沉重的太阳
一日又一日
渐渐失去所有的水份
终有一天
沉入玉米生活过的泥土

而夜晚的玉米地里的月光
是不属于他们的
那是他们的孩子
在快遗忘了故乡的地方
散发着所谓淡淡的乡愁

但我所收获着的每颗玉米
晶莹的灿烂的玉米
数不清的沉甸甸的玉米
是你们快要脱落的牙齿吗
是你们夜晚深深地叹息吗
是你们那一双快僵硬的手
掏空所有玉米地的故事吗

可是故事象一条蛇
惊恐溜出收获后的玉米地
象一只被你惊动的兔子
不安躲到另外一个地方
虽然它们知道
它们要去的地方
比玉米地危险

其实玉米地已掩饰不住那些借口了
包括恋爱中的姑娘
包括上村叫蛾的寡妇
包括兴奋了无数夜的夏虫
当然也包括我
无数次从起风的玉米地经过
遗失不了的绿色多情的目光