红砖褪了色还是叫红砖
灰瓦碎成片还是叫灰瓦
红砖和灰瓦挽在一起，你不把它们唤作弄堂
它们绝不应声

这些简笔画似的弄堂
太长太窄了
人还没有穿过去
蔷薇的蔓藤就已跨过墙头和低矮的天空
从这户人家，爬到了另一户人家
去叩人家的房门
有时，也会去摇醒一片
轻散的阳光

整个夏天，阳光都躲在弄堂里乘凉
无论身上燃烧着多坚硬的火
只要一走进弄堂，它就柔软了
柔软如太太们宠养了多年的懒猫
粘着老式的沙发
就能睡着，并且长久都不去另换一个姿势

早晨飞走的鸽子
会在黄昏时候，飞回到窗棂之上
带回天空的气味
让站在窗前的人
忍不住打了一个喷嚏
又忍不住思念起
另一个弄堂里，站在窗前的人

也会有风吹草动的时候——
那些时光，经不住一场风的蛊惑
从各自的房间飘了出来
飘着飘着就飘不动了
只好挤在过道里，等人前来认领

蔷薇花开了，然后又落了
那个叫作王琦瑶的民国少女，已经成了老奶奶
她的闺房还叫闺房
她的旗袍还叫旗袍
她听到有人提起某位历史人物的名字时
挤满烟火气的脸，还是会
不明不白地红起来