诗歌老了
牙齿动摇,胃口不好
一包包的新词洋文,五彩缤纷
却总说嚼不出国风楚骚的味道

诗歌老了
皮肤松弛,背也变弯
衣柜里好多时装,面料款式各异
可怎么都穿不出汉服唐装的风度气场

诗歌老了
神神叨叨,睡眠不香
梦里,童心激情常常跟名利打架
大清早,又被鸡毛蒜皮吆喝吵嚷

诗歌老了
腿脚无力,胳膊疼腰酸
扛起生锈的想象, 踉踉跄跄
地头,几行民谣杂草中参差晃荡
旁边散文家的杂交水稻毯子一样

诗歌老了
怀旧念亲,爱拉家常
可最贴心的伙伴——杜康和月亮
一个被投诉,一个早下岗

实在憋闷
于是进城,去看望小说和剧本
这些好多年不见的本家远房
听说他们和电视电影合伙的公司
搞得风生水起有模有样

可兄弟俩忙得两头不见太阳
在车站等他的微信小秘书穿戴时尚
接过手里一袋子儿歌腊肉对联干
“啪”地丢进后备箱
像扔垃圾一般

才住三晚,
诗歌就嚷嚷回乡
小说剧本好说歹说
还把他的土布背囊藏到小阁楼上
其实, 他也觉得城里好玩,
只是自己心里堵得慌

回家前一天早上 
小说陪诗歌去了医院一趟
B超CT心脑电图检查全套
戴深度近视眼镜的社会教授诊断
器官功能正常衰老,但心脏很健康
如果条件允许
建议到时代保健院疗养疗养

小说看着诗歌的眼睛
诗歌说,我身体还好着呢
人老了谁不这样
老了就老了呗
把自己安静地交给时光
反正最后都是
静静地回到田野山岗