近20年的空，让老屋更加衰弱，绝望
仿佛轻轻用手一拂，就会倒下
然而，老屋依然站立。像在等待，盼望
又像有什么牵挂，诉说。风雨中就那么挺过来

老屋空得没有任何东西了，他为何倒不下
我猛然记起，东屋靠墙还有一个大石柜
人多高，丈余长的石柜，横卧，真是个庞然大物
石柜是用来储存全家的口粮。他曾装满饥饿
也装满过希望和温饱。只有母亲才有钥匙打开
很多次，肚子饿醒的我，看见母亲蹲在石柜旁，默默哭

如今，石柜还孤寂地守着老屋。多少次在梦里
我都把他搬出来，满世界为他寻找栖身之所
我多想举办一场法事，为石柜和老屋超度
让他们的灵魂和那段梦魂萦绕的岁月升天，安息