那年，爸爸说奶奶家住进了一个从上海来的人
我不知道海上的和上海的什么关系
只知道你的名字是上海知青
奶奶的家就在我家的正南方
隔着一条土路，就能闻到后院子的梨花香

那月，有邮差来，你说是妈妈从上海寄来的饼干
掏出一块与我共同分享，你的表情没有铲地那么痛苦
没有放牛那么难过
还有一些复习资料，这是后来我知道的

那天，因为下雨，生产队没有干活
你坐在向北的窗户上，吹着口琴
音乐穿过一树梨花，落在鸟的羽毛上
而你的眼神正和路过的燕子相对

那个午后，奶奶给了我一个书包，里面是你吹过的口琴
书包里有一个纸条，上面写着：口琴与书包送你的
我回上海了

那个晚上，我梦见了你，是在海上，还是上海
我不确定
我只知道
你的世界流光溢彩，而我的天地正飘着雪花儿