两只钢笔
     弱冠之年的崇拜，是从两支钢笔开始。一支叫英雄，一支叫永生。英雄永生，多么美好的祝福。究竟谁先诞生？无从得知。但是我相信，文具界的兄弟，必定有某种默契。
     从此的一笔一划，一撇一捺，都充满了无限的憧憬。用这两支笔做梁，做椽，盖起了一间间方块文字的房屋。一间间房屋连接成了历史的大厦。
     可以说，我的英雄就这样在不老的传说中永生。我的文学梦，也获得了永生。
    如今，时代车轮无情地碾碎了古老的传承，鼠标和键盘，成为人类的新伙伴。
可是手指上的老茧，却还保留着记忆的温度，一切恍若昨天。我时常在梦里想起他们，英雄，永生。
                    算盘的兴衰
 中国金融史离不开你清脆的交响，多少个票号里，你端坐正堂。一年的收成离不开你的盘算，柴米油盐酱醋茶，哪一样不需要精打细算？每一个算珠，推上或者拨下，需要怎样的煎熬才能完成？
     如今“小九九”成了历史的典故，孩子们无法理解这个充满心机的语词，是怎样走过漫长的岁月，然后又消失在人类的文明里。
幼儿园的珠心算，是否还在继续？记忆里大方霸气或者精致小巧的算盘，已经退到了历史的角落。宽敞明亮的银行大厅里，再也听不到你欢快的跳跃声。
                        传说中的女红
我家的衣柜里，珍藏着一双鞋垫，白色的底蕴上，绿色的枝叶红色的花朵灿烂如生，这是母亲的手艺。
    我舍不得穿，是因为这鞋垫里缀满了母亲的关心和亲情，还因为这样的鞋垫正在成为历史。或许多少年后，我的鞋垫会成为珍贵的艺术品。
    总想起母亲穿针引线的样子，多少岁月在针孔里穿过，用青春打底，一针一针，把艰难的生活绣出了色彩。我的的记忆里，也因此多了些欢笑。
    可是如今这一切都成为遥远的传说，时尚使女孩们追逐着工业化的生活，传统的手艺在现代文明面前不堪一击，默默地走向历史的角落。
女人手指上的顶针，早已被钻戒取代。
    女红，从此成为一个布满灰尘的语词，在蛛网封锁的冷宫里郁郁寡欢。

                    淡出视线的毛驴
曾经是新疆井市的杰出代表，哪里有巴扎，哪里就有他的身影。  
有时候像个功臣，披红挂绿的，锣鼓喧天。
是啊，在过去那个年代，一辆毛驴车就是一家人的营生，吃喝拉撒，哪样不靠他呢？至于政府的紧急调运，也全靠这些看似不起眼的动物。他怎能不风光呢？
     就常见他在热闹的市场里卯足了劲高歌，那抑扬顿挫的腔调，和远处此起彼伏的应和。
一时间，市场成了大剧院，满是仰着脖子合唱的毛驴。那场景，多么壮观！
或者在野地里，或者在路边，见证过他们的爱情，就像干柴烈火，遇见就是美丽。
    可是如今只能在餐桌上与之相遇，还有富丽堂皇的保健品柜台里，一种名叫阿胶的补品，女人们趋之若鹜。
   磨坊里的石轱辘和破旧的架子车，在风雨中孤独地老去。