[首先说说蓝天白云]
 
人死了，埋于地下。人活着
抬头望：蓝天白云
仿佛自己的骨头无斤两，世上的事
都不是我干的
 
 
[江汉平原上的那个村庄]
 
那天一时蔚蓝，平原上只有如黛的远树
烟霞灿烂。父母住的屋子多么平淡
渐渐乌黑一团。
群星涌现，看不见的人托着月亮这个银盘慢慢在天上走动。
 
 
[城市玻璃]
 
种地的农民没有饭吃，后来他背着蛇皮袋
到来城市。好心的老板让他升到空中
往下擦玻璃。
玻璃上慢慢走过故乡的白云。
 
 
[人间有树]
 
人间有树，摇晃着，长到高处。家乡的月光一片模糊
一堆破布片似的云朵
浮在天边。
小院鸡鸭猪狗安静，活着几条不知所终的烂命。
 
 
[与上海问路的农民兄弟谈此去的家乡]
 
家在安徽安庆。那一带的远山种豆箕。
沟湾水稻十月如黄金。
海子的家乡，秋风吹满了山冈
三千里外，我的爹娘，过着我所知道的越来越少的光阴。
 
 
[鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来]
 
可能是春天草木葳蕤，山清水秀，春愁遮住了边寨
可能是秋季草木寥落，感觉出山高皇帝远。
可能是鸡鸣于野，苍生有眼
可能是鹿死谁手，追逐人世尚不得知。
 
 
[菊花]
 
生于一九六八，死于二零四七。一百个秋天不足
七十春秋有余。
于小院备薄酒，杀花公鸡
一干人等念起他的诗句，歔欷不已。
 
 
[绝句]
 
可能是经幡，可能是一堆黑石头
打乱了你的步骤。
可能是天太蓝，白云太低
姑娘，你美丽，养着那么多多乳房的牲畜。
 
 
[曾经的打工仔曾东升]
 
一方水土养一方人。那个被搅拌机
搅去一条腿的东升，从深圳回到曾岭村。
独立人间的日子，草木含秋
房屋颓圮，心间有话有如一口铁锅煮着几颗红薯，与玉米。
 
 
[在哪儿找家乡]
 
一想起家乡，我就犯愁：我的那个家乡回不去了。
我像个骗子一样，跟人说起我家乡的美丽。
河水洋洋，北流活活
我跟人说起一个骗子骑电驴西去，湮没于一片晚霞当中。
 
 
[复制一个自己]
 
棉花麦子水稻油菜，从田野消失又回来
贫穷的父母
养着一个玩弹弓的泥孩子。鸟雀们从树梢上消失
又从头顶上回来：破裆裤，福娃头，吵着上学流着鼻涕。
 
 
[客栈留言]
 
这是祖国的一片静夜，我想起我
城市森林里坐着的同学。
纳凉到夜半，罗衾不耐五更寒
少了些讲鬼故事的伙伴。
 
 
[在宋朝]
 
我手中，有一苏轼朋友佛印摸过的石头
流年不利，东藏西掖，以致最终出售。
越明年，得范仲淹登岳阳楼旧官靴一双，小，破，不能穿着
小红认为我时序颠倒，但尚能认得出这是在有天子的宋朝。
 
 
[冤 家]
 
许多年，我一直单调地转着。即使身上挂满了嘴
也闭而不言。我的死对头
腰佩驳壳枪，我的狐朋狗友骑自行车，穿过派出所
我与我的冤家，再没因路窄而聚首
 
 
[三天三宿的大雨]
 
三天三宿，雨没个停息。
大大把架子车卸在榔檐下，可能到二姑爷家
喝酒去了。屋前槐树落着它的叶子
比前几天又高了一些
 
 
[人世间的父子]
 
民国三十七年暮春，祖父母相继生病。蚊虫在他们的脸上叮来绕去
大概八个铜钿可医，但空着双手获一帘草席埋入土里。
人民共和国某年孟夏，三松用板车从乡镇医院拖回尚有一口气的父亲
阳光强烈，白布早早蒙住了难以瞑目的眼睛。
 
 
[晨间的动静]
 
每天听到鸟类早起，树林里闹腾起来
鸡出笼，鸭出圈，猪为到了喂食的时辰，直哼哼
四婶在堰塘边捶打衣裳，又捶打自己的后背
牯牛一边跟着三叔往外走，一边若有若无地甩着尾巴
 
 
[在杨家桥上看流水]
 
后河来了一次秋汛，河水淹过昨晚二哥挑水的埠头
我们站在杨家桥上看流水
看得久了，我们晃晃悠悠地流动起来
一动不动的，只有秋树，与远云
 
 
[我们在后院的竹林里]
 
奶奶在后院竹林里扫出一片空地
让二妹和我荡秋千。她搬张竹椅在线头线脑的
绣花篮里找合用的补丁。好像生产八队有狗远远叫唤
奶奶和我们身上，总有些绕来绕去的果蝇。
 
 
[同村妇女主任有染]
 
这么大年纪，在从未享受过一个姑娘的爱情，妇女主任百般同情
下厨烙饼。
落魄的知识分子自然会遇见马缨花
在广阔天地，我遇见，翻来覆去的小盈。
 
 
[绝句]
 
皇帝抛开宰相，直接打理国事
青草才能没马蹄的时节过去了，此刻是七月的泽国：
我的人民坐在荷叶上呱呱叫唤
楚天漠漠，微风吹来，心不知所以，似有大雨。
 
 
[黄鹤楼]
 
诗人们互相认识，李白认识崔颢
杜甫认识李白。
稼轩也听说放翁来过：怅望楚天，江流，各自远走
谋生艰难，谁写着几个字，谁一个人呆在瓜州。
 
 
[1980年代的地上物权]
 
种地的父母给我一座后院，其间生楠竹，杂树
有狐狸偷鸡成猎物，有鸟雀筑巢
归我所有。
那时还没有拆迁官员，高大的枫杨树阴、徐徐的南风皆可安静享受。
 
 
[晚风中的星宿]
 
晚风骀荡，于条凳上仰身于恒星永在的河汉
漂在空无所依中，不知自己是第几代人物。
山林、川泽、丘陵、坟衍、原隰，有如世间迷障
又是不可降解的沉入黑暗的归宿。
 
 
[西出阳关]
 
西出阳关，我感到我们国家的荒凉
祖国江山不再是一位诗人说的，一半大腿
一半萝卜。那腾起的沙尘，像俩人完事后感觉到的
身子轻了许多。
 
 
[青蛙我有些不相信]
 
跟一个女子睡觉，她竟然是条白蛇，将我缠绕。
跟一匹狐狸讲故事，她变成一名饱满多汁的女子
要了我精血去。
爱上一名富家小姐，却是鲤鱼精教我在房中游泳，直抵她的汴京。
 
 
[疑神疑鬼]
 
祖父母死后，没有了身体，只有浮出身体的魂魄。
魂魄无所昄依，像身体的阴影，飘在脑海。
你在东窗下苦读圣贤书，听见后门吱呀吱呀响。你出门察看：
阳光猛烈，院中的槐树带着阴凉的寂静，周围并无书中的半条人影。
 
 
[无题]
 
去邮局寄出书信，碰到一只热情的蜣螂
打好洞，在滚粪球。
穿过一片榆榔树林，碰到数不清的野蜂
追逐着一头白猪。唉，这是上世纪八十年代的愤怒。
 
 
[我们院子里的阳光]
 
上一星期，我在晾衣架上挂出我洗的衣物
衣物下面，冬瓜藤爬向四周
阳光很热烈。摸着衣服的边儿，我想说出感谢
一个人的衣物，阳光照顾得周到缜密，以致于飘出香味
 
 
[在院子里听狗吠]
 
拉条板凳，坐在月光底下
狗吠声中，不需要什么娱乐新闻
闭目养神。风有时有一阵。有一阵，我不知道
我是干什么的，在这里，闭目养神
 
 
[黄昏中的云烟]
 
我这样定义：日落后是黄昏。晚霞满天，又尽情收尽
恋人留下阴影。远树留下天幕
模糊间，我看见巨大且缓缓移动的云团
伤害了天底下无计其数的动植物
 
 
[院子里时常有只母鸡在溜达]
 
尚是穿开裆裤的年纪，我挺着小鸡鸡，骄傲地唤来母鸡
给她一把米。那时院子里，除了她的咕咕声
四周寂静。我好像呆在俄亥俄州。电视台说，尼克松死了。
母鸡咕咕唱着，仍在院中刨食，溜达
 
 
[越来越少的麻雀]
 
我对麻雀负有责任。因为天空在裁员。麻雀少了许多只
我对小薇说，我做了诸多坏事。
我错了。从今往后，我将少去花园
少动枪。让麻雀不惊慌，甚至于在空中发呆
 
 
[我的客人]
 
在房间里呆着。有时是一整个白天，有时
不妨是一下午。偶尔，我会想起老家青莲镇，曾岭村
恍然间，窦圌山映入眼帘。待睁大眼，方知我的客人
从容地来了：那长身子的黑色屁夹虫
 
 
[打麦场上的月亮]
 
打麦场四周，有一个不如一个的草垛
一共二十三个。
二十三个草垛上，都有一个爬上爬下的月亮
无论你变换多少次形体，在地球上，我还是一眼认出了你。
 
 
[霜降以后的黄鼠狼先生]
 
霜降以后，四处都是落叶。
黄鼠狼先生
常常优雅地从后院走过。
它的尾巴那么长，摇得那么轻，几乎不用人操心。
 
 
[一只乌龟的生活与爬行]
 
一只乌龟的故乡，在湖北。一只乌龟的故乡
在湖南。
一只乌龟的故乡，在山东，一只乌龟的故乡
在山西。一只乌龟成了你们的笑柄
 
 
[小说中的开头]
 
春娥与一松分头而睡。他们很久没有做过了。小说中开头是这样：
月光把他们汇合在床上，又在早晨把他们分开
两具平淡的肉体
仿佛不发光，也不发热。
 
 
[秧鸡]
 
你跟我曾是亲戚。跟鸡鸭鹅相仿
但不接受豢养成家禽。
中国南方水田里的孤独者，于草丛中隐匿。那么多人欲唱衰我的国家
离黍哀郢，引用谁的诗句。
 
 
[鸭子]
 
春江水满，鸭群里又少了一只鸭子。
它们还是那般兴奋、活泼，嘎嘎凫向远处。
你坐在院落，呷小酒
吐骨头。绿杨阴里，三千年的流水至夫人点燃油灯方才眼不见为净（静）。
 
 
[老东家]
 
美国人攻打巴拿马之时，老东家七十又六了。耳不聋
眼不花，跟诺列加一样常常于房中翻书。
美国人攻打伊拉克之际，老东家的儿子年龄不知有几
上网、听广播，热爱学习。暂且信他吧：美国人同他爹一样造桥修路、舍棺助瘗、散药施茶。
 
 
[说个故事]
 
旅途寂寞，一个人进入村店，在茶庄喝茶
又于凉亭打尖。
日暮行至酒肆无人陪他闹酒，杀鸡给猴看。只见一串红灯笼
突然升向空中……什么事也没有，酒保也不知死哪去了。
 
 
[泥鳅]
 
捂着被褥，听北风细细地穿过门缝。鬼魅之影飘摇四野
你逢人便打躬作揖：敢问先生贵姓？
有梦作答，曰：免贵姓龚，是尔本家。假意亲切
紧握双手。醒，八千里江山一条泥鳅。
 
 
[黄鼠狼]
 
霜天里，长尾巴只是一闪……我瞅见的个个身段柔软
貌若天仙。田埂地畴，六叔下满简套
他年方十五，少白头
他卖了好价钱也像个小偷，满手鲜血也没有成为英雄。
 
 
[水牛那个教书匠]
 
秋夜里下过一阵雨，远山安静
仅一连绵弧线。
忆往昔，流过多少汗挨过多少鞭杆，向女学生发难
轻，不得；重，不得。
 
 
[水宝豆腐坊]
 
水宝是个实在人，从不伤个春游个园
只是磨着他的豆腐。
他老婆像碗黄汤，他女儿被灶火映红脸膛
出落得像个小资产阶级一样。
 
 
[云和月]
 
再没有城墙可守，也无更可打，万事皆休的秋天
袖了手，走入他的书中——
起先有云和月，一干人等去追那个洋学生
你磨磨蹭蹭起身，书还没翻到最后一页。
 
 
[母亲]
 
小时打骂声不绝于耳。这是我的乡村母亲
生养了七个儿女。
四十九岁高血压得病偏瘫，行路艰难
送儿远行到村口，招手……是时村野岑寂，春天的燕子尚未飞还江南。
 
 
[秋水]
 
我面前是明眸善睐的你。你其实是一条微凉的白蛇
同我一样，出生在那个叫曾岭的村庄。
人世沉浮，一波未平一波又起：
“我们偶然相遇，没有留下痕迹”*
 
（*语出海子诗《公爵的私生女》）
 
 
[一只青蛙临时工]
 
我是读过书的人。我狠命上到初中。
扛着蛇皮袋，多年前来到城市。
那么多的工作任我选择。
打灰浆，拖板车。吃大米馒头，每天有五块工钱。
 
 
[恋爱]
 
跟小麻雀恋爱，我喜欢她一整天在公园树桠上叽叽喳喳，不嫌弃我穷得叮当响
跟我有说不完的话。
跟櫉窗中的外国美女恋爱，因为她姿态高雅，不疑虑我的暂住身份
也不打探我在上海深圳从事的活计，挣多少人民币。
 
 
[下江河]
 
鱼鳖鼋鼍，在下江河。
龟孙子，在下江河。
那一望无际的田野，红日烂漫
祖母秀儿泪人一般，出嫁前将那方田野一一望过。
 
 
[传说]
 
下江河里，有一种黑蝴蝶样的鱼叫杨婷婆婆
美丽，然不吉利。
有一种蜻蜓，常于莲花尖栖憩
我们小孩子叫它杨婷婆婆，它有什么身世，祖母叫我们不言语。
 
 
[农民家庭]
 
家中七兄弟姐妹，陆续长大成人，来到广阔天地
高音喇叭说，改革的春风吹遍了我们的田野。
一顶麦秸草帽，一件的确凉上装
背诵木兰词的姐姐，含泪回到种地的父母身旁。
 
 
[无题]
 
说话间到了苏北乡水。起先是油菜花，后来是小麦黄了
迅速老死的两个季节，刀子晃进来。
那么多白花花的河水四处流淌，它不是为你流的
也不为我而流。
 
 
[无题]
 
此地的农民也会说到施耐庵，总要写几个红杏出墙的婆姨
水面宽阔，郁闷的众兄弟们打将起来，落草为寇好不快活。
水乡泽国里编几个故事，故事里又杀几个可恨之人
举杯一饮，胸间就多了一块平地。
 
 
[无题]
 
据说这儿是昭阳将军封地。自板桥到一九九八洪波涌起
青蛙蹲守门楣之际，少了些许水墨意趣。
如果我是楚怀王，我会让我的妃子们歇息，不打让我松土的主意
独裁者都是诗人：风生水起，荻花飘荡，覆盖看风景的人民。
 
 
[国 家]
 
我好像是一个国家。国家天气不好，深夜里弄翻了被子
天空像床破棉絮。解放军扶着枪，坐在雨中写日记：
一辆坦克陷于月光之中。今夜我不是美国
西班牙，而是夜色中的伊拉克