搭他的便车去一趟老家
这个满脸沧桑双手粗糙的男人
大概因为沉闷了半生
话语突然多了起来
他说他种了十年地打了十年工开了十年车
期间原配去世，娶了二婚生了个儿子
每天起早摸黑风里雨里
吃饭有一顿没一顿，检查出糖尿病两年了
日子过着过着就五十岁了
他说现在他是数着日子熬着过
努力赚钱交社保，巴望熬到退休的那一天
时常还担心自己根本熬不到那一天
他说国家要延迟退休年龄
上面为什么不来关心像他这样的群体
他们的心声和疾苦
国家为什么总是装聋听不到
他一直说，几乎没让我插上一句话
好像他身边坐着的
是一个能为他叫停延迟退休政策的大人物
我同情地侧目看他
这个原本五大三粗正在明显消瘦的男人
脸上竟然刻满了忧伤，他一直说
就像面对一个来倾听百姓疾苦的大人物
最后他长叹了一口气
这一声长长的叹息和着旧货车的哐当哐当声
一起刺进了空荡荡的荒野