小站
白天很静
每天两趟车
南来北行
幽深的夜里
只有站台上的灯
彻夜长明

四十多年前
有天雨大风猛
两名回家的知青
碰巧这儿躲雨避风
雨漫成河
最后只好站上石凳
慢慢背与背靠拢

从那以后
小站常见二人身影
偶尔他们靠着石凳
怔怔望着长空
忽一日
女知青被几个黄衣人相拥
手铐刺眼透着冰冷
待男知青气喘赶来
只有那钢轨微微颤动

十年后
每当秋意正浓
总有一男子南来
在那呆呆坐定
再后来那男人背已微驼
但眼睛仍充满深情

这年枫叶火红
北行的车下来两位女性
有人认出那年长的
就是当年知青
母亲喃喃倾述
女儿依偎默听
好几次都哽咽出声
临走
当年售票的老职工
对女人说
那小伙每年都来观看秋景
你若是昨天到
一定与他相逢……