一大早，他与老婆蹲在暖棚里
左手捏住一朵雌花，右手捏住一朵雄花 
让雌花与雄花轻轻碰几下

瓜甜瓜大要靠花粉传
原本应该是蜜蜂、蝴蝶们干的活
现在，他与老婆替它们干了

今年天气暖得早，三月底
小黄花已经趴满了网一样的藤蔓，眨巴着眼睛
咧开的小嘴似的，期待

拥抱、亲吻、甚至撕咬
植物也有发情期啊，他这样想时
脸突然就红了

直起身，看见不远处弯腰低头的老婆
正在一朵接一朵的对着
她绯红的脸像一片新切开的瓜瓤