那年我九岁

麦子熟了 父亲说
我们就穿过蜂拥的蜀葵
和露水 去田里收割

背对晨光 发现自己好高呢
麦穗像金黄的猫尾巴
香气让父亲笑起来
他用摘过杏子的手
轻轻抚摸它们

我把麦子搂进怀里——
它们和阳光一样迷人
而父亲挥动镰刀 像赶一群笨鸭子——
这一大群熬过冬天的女人
又一次走在回家的路上


我的心在变

妈妈
我想等 墙角的车前子
结籽后再拔掉
捉住南来的风
留几粒花粉在手心
我嘱咐赶路的燕子
早点回家
喜欢看
天上的云朵 剪下
将开的月季
……

我还想说
金龟子们 就吃香香的榆钱吧
允许狼群捉住小羊
园里青菜
花虫子们啃不完
……

妈妈
六岁时我捉住一只蝴蝶
钉在墙上
现在我珍惜每一个
陌生人的
微笑
……