我不清楚村子里的周寄存，是否真的喝
过那些饮料

各式各样的瓶子，各种口味，是否也会
让他赞叹生活的美好

如今，灶台上摆满的瓶子，里面装着米
油，盐，酱，醋。就好像把日子截肢了
放在那些瓶子里

可以肯定的是，靠拾垃圾为生的他，一
定没有喝过饮料，一定是在别处捡来这
么多的瓶子。然后用它们，获取人存在
的尊严，和平等

他一定不知道，那些没有被他捡回来的
瓶子，就像他死后一样，随便的给葬在
后山的乱岗上。没有立碑。