五月的夜晚，草木开始平静。喧嚣的城市也安静了，夏日的荷塘倒影着半枚月亮。天空只有三两点星光，贴近河面。
大地平躺着，石头凝视着，玫瑰园，小径深处隐约传来花的灵息，与零星的蛙声。
      玫瑰的蓓蕾,颤动着柔唇，吻开夜幕，夏浅如诗在我眼前流开。四周的水杉缩成细小的黑色，闪亮着。
安静吧，我的心，我渴望天空将我搂进怀里。
     此刻，夜与玫瑰亲密无间。看，这多情而热烈的爱！
玫瑰的箴言远不止于情和爱赋予的外衣。谁也无法想像娇艳的玫瑰，会有一种静态的内核。
      在沉寂的夜，它可以洗去浮华，可以回归本真，可以将超乎它应有的浪漫情怀，归于人类最真实的情感，爱与幸福。
     假如他们去了，又留下。亲爱的玫瑰，你依然会在坟茔上永恒地盛开！我笃定.
2016年5月13日于复旦大学漱月涌泉轩