我的妻
六九五十四
还是用着那块诺基亚牌旧手机
女儿上大学时用过的二手货
黑白屏幕的黄爬到了她的脸上
仍能寻见青春少女时期摄我魂魄的模样
通讯录里只有简短的几行
都是过去围着她转
现在离着她远的至亲
可气的是老公两个字抢了我的名字
还排在最前沿
每次看见嘴里就满了山楂水
后来才知道是调皮的女儿帮她录的
每次接通都是简短明了
如同老师点名学生答到
她的手机常常掉线
满腹想要说的语言只能在肚子里打转