我听见老一辈的虔诚

一个白发的小老头
我的爷爷一样的年纪  
没有见过的爷爷
年轻的辅导员老师
告诉我们
这是我们学院的书记
我不知道  哪一代的书记
就像我不知道
农村的那些老墙  
剥落的泥屑 和上了年代的口号


语调开始吹起口哨
不婉转  还很搞笑
黄土高原上的厚重形象
与眼前的人对不上号
于我 声音总有种神奇的力量 
一穷二白的年代  
在唱欢乐的歌
就像面对荒原  农夫们唱的那样
还有北大荒的工人  
打着建设的口哨
这些声音  充满力量 
田里长满希望


我听着老一辈的虔诚
一个时代的虔诚劝告