有感于爸爸知天命之年
陪伴我走过二十载春夏，今天，爸爸迎来了自己的知天命之年。
非常不想承认爸爸年过半百的事实。在妈妈和我面前，爸爸总是表现出一副贪懒、爱玩、不管事儿的模样，像一个永远长不大的小孩，但其实，爸爸总是一个人默默扛起整个家庭的重担，期间的辛苦与劳累，只是混着生活的盐沙一口一口咽进肚，从不让人知晓。
最切实地感受到爸爸正在变老的事实，是在上一个学期的期末。考虑到下个学期我将去台湾交换，寝室里的衣物床被统统都要带回家，所以爸爸特意来学校接我回去。考试结束后我在寝室干等着，爸爸一个电话打来：“我已经在楼下了。”于是我抓起手机和钥匙跑到楼下，站在寝室园区后门的坡道上，看着一个白了大半个头的中年男人双手插入裤袋，一脸风尘仆仆的模样从坡下朝我走近。我站立在冷风中愣了愣，这是我的爸爸吗？他的头发应该没有这么白啊！矮小的身子渐渐变得高大起来，中年男人从坡下走到了坡上，我看清了他的脸，那是爸爸一张卷着干皮、白皙依旧却又遮挡不了岁月痕迹的面容。很久都没有认真地看过爸爸一眼了，以至于我都不知道从什么时候开始，爸爸的白发密布丛生，皱纹也爬上眉头。以至于我在很久没见面之后，连确定那个人是我爸爸的勇气都没有了。那一刻我双眼闪着泪花不得不承认，爸爸原来是真的老了。
与爸妈有关的记忆里，总是会有离别的场景。我从很小就开始外出读书，跳过一般同学就读的县级学校，我直接从一个不知名的小镇来到市里读书。那段时间家里并不宽裕，爸妈顶着经济压力供我读书，而我在听闻爸爸为了省钱连烟都没抽了之后，难受地掉下了眼泪。很多次周末，学校早上就要上课，而爸妈不放心我提前到校，一个人住在没人的学校，于是就让我赶早上五点多钟唯一一趟从家门前经过的直达市里的车。寒冬里，爸妈四点多钟就把我从温暖的被窝叫起，叫我吃下端盛在茶几上热气腾腾的面好去等车。我缩手缩脚地起床洗漱后，睡眼惺忪地吃完面，又何曾想过爸妈为我准备早餐需要多早起床！爸妈穿上厚厚的衣服送我乘车，四点多的寒冬，外面完全是看不见的黑夜，爸爸裸露出右手打着手电筒，照向车将要开来的方向。三个人抖瑟在凌晨五点的寒冬冽风之中，不停地看着时钟，生怕错过这唯一的一趟车。在凌晨的黑夜里，我爬上等了许久才等来的车，找到一个靠窗的座位坐下，侧过脸在爸爸手电筒灯光的照射下挥了挥右手。车子发动了，我几乎把脸贴在车窗向后张望，却只看得见一束白亮的灯光里尘土飞扬，爸妈的身影和背后的黑暗混成一片……
而现在，正当爸爸和亲朋好友共同庆祝生日之时，他最亲最爱的女儿却远在他乡为异客，无法亲手送上为他精心挑选的礼物，也无法当面送上最为诚挚的生日祝福。时光啊时光，还恳请您慢慢地走，好让我来得及为爸爸一根一根拔除掉他头上生长的白发，一条一条抚平他眉间凹凸的皱纹。