要在雨季，要有氤氲的水汽
才能安静地在湖边，挑灯
与书中人说话，细雨渗透
线装的所有章节和读书人的心思
湖中呼呼的风，在昨夜停息
堤上的杨柳，垂首欢送
一次期待已久的出行，分明是
一场邂逅，不小心被雨打湿
浅浅的叹息在湖面荡漾，不肯离开
早春的霜，又在侵犯芦苇的新芽
丛生的绿色，在沼泽地
任由泛滥的湖水一次次偷吻
落荒而逃的是去年冬天的不堪
那些让人脸红心跳的细节
在夜晚出走，早晨回来
枯草醒来，春水漫过呼吸