你不是从我家屋后的矮墙上常常探出的那朵桃花吗
你不是从我家绒雪玻璃窗哈进来的春天吗
你拨开重重时光至雾化的屏挤进一枚秋菊
喂！还记得我
记得！记得！
瘦弱，秀丽的邻家姐妹
记得呢！你总是背着弟妹上课、做针线、割草、玩耍
一年四季穿破旧，单薄的衣服
每天早上，看着一家子弟妹抢光一锅黑馍
总说不想吃
你凑凑合合上至初三就辍学了
私下里不止一次对我流泪:其实非常想上学
十八岁那年，你出嫁了
为了你上面的俩个光棍儿哥哥娶媳妇
嫁给了外乡比你大许多的男人
出嫁的那天
你烫了头发，穿上我们大开眼见的高跟鞋
村里不服气的小伙子们说穿着一双驳壳枪
踩着驳壳枪的你妖娆生姿
飘飘亮亮地走出村去
你说，不管前面是火坑还是险滩都得走
那天，大雪纷飞
没有卷起白毛风，少有的清爽
……
每次想起你，都掘不出丁点音信的火花
你多顽强啊！春草般
终于冲破我尘封已久的期盼