三月，蛇和虫子爬出蛰伏一冬的洞穴
 那天是惊蛰天
 那一天
 祖父离开了他固守八十七年的村子

 春雷打搅了所有人的梦，唯独
 留下一位老人的
 那一天
 祖父开始了他的流浪

 那个下午，阳光和煦
 祖父在他的老式杉木床上
 睡了个很长很长的午觉
 知道祖父即将远行，舅舅们
 给他穿上了干净整洁的新衣

 祖母流下了离别的眼泪
 可母亲说
 我们要把祖父种回地里
 一如他曾经种下的那些
 麦子、杨树、菖蒲草
　　　
 我兴奋地目送着祖父离开，就像
 二十三年前他迎接我的降临那般
 我知道祖父会变成一粒种子
 风一吹
 就圆了他年少时远游的梦