正月二十一日。打工的人陆续走啦
寂静的山村，像一座寺院
超过了寂静的本身
傍晚，黑暗在堆放着
不一会儿，堆满了所有的地方
几粒豆光。被压的
无处藏身
邻家，那只惹事的黄狗
也没了声响
我硬着头皮，用手电筒
驱赶着夜晚
对面，比黑夜还黑的画布上
有一束晃动的汽笛声
公路通往山上
左边的那盘石磨，还静静地坐着
右边，满装我童年的老院子
也是一样
不知怎的，我忆起了
前面的，那棵老柳树
三个枝杈。高高地举着
据说是爷爷栽的
也许是爷爷的爷爷
柳树的下面，一个废弃的猪圈
坎塌了。只剩下几块
可以落座的砂石
夏夜的记忆里
我坐在这里，数着星星
月光下，吹奏着笛音
老柳树。是我最忠实的听众
可如今的黑夜，老柳树
也走了
那几块砂石还在

2016年2月28日