— 我们向您推介这些面孔和诗歌，因着见识审美的缘故 —     

No.22  离离

离离

离离，女，七十年代末出生于甘肃通渭。中国作家协会会员，参加诗刊社第29届青春诗会，两次入选“甘肃诗歌八骏”及甘肃省委宣传部“四个一批”人才。获《诗刊》2013年度青年诗歌奖、2014年度华文青年诗人奖、2015第五届中国红高粱诗歌奖、甘肃省敦煌文艺奖、黄河文学奖。出版诗集三部。

碎了的一只杯子

那晚我在地板上捡了很多

碎玻璃。我捡起了过世的父亲

和孤独的母亲

那晚夜深人静的时候，我捡起了

自己一张挂满泪水的脸

我也捡到孩子梦中的脸

他喃喃说了一句话

我捡到的羽毛

鸟儿是一年前死的

我捡到的地名，是老家的

是一个原来叫芦漪滩的村子，据说是因为很多芦苇

可我捡到的芦苇，却已枯了很多年

后来我们都叫她陆义村或者六一村

我捡到的雨

被风带到西北就停了

我捡到被我过得不成样的生活

割破了我的手

那晚湿漉漉的我在地板上，一双惊惶无措的眼睛

一直无处安放

那些桃花依旧开了 

春风从南边吹来

北山的桃花就开了

去年的风从身后吹来

旧时的花香又浓了，多好啊

在路边，几块无名无姓的石头

无人爱抚

几只无名无姓的鸟，无人注视

很多无名无姓的树，划到张家的地界上

就随了张姓

那些树上，都挂着花苞

像我的灵魂

挂在我的身体上

像我的灵魂

挂在我赞美春天的指尖上

像我的灵魂，香气已越来越远

元宵节

我们没有去放烟花

而是去楼下走走

在院子里，我看见天空中慢慢升起的许愿灯

就赶紧捂着胸口

你一定不知道

那时我对你说了什么

我们都不知道

那些灯，对天空说了什么

妈妈——

妈妈，那天我真的想把自己藏起来

可是在广场上，在廊下我听到了年轻的

爱情的声音。两个孩子，不到二十岁

两个孩子，就足够代表了

他们相爱的快乐

我真有点难过

开始想念我的第一个孩子

如果她能活着

来到这个世上

她也应该快到了

被一个男孩偷偷拥抱的年龄

我有点难过

当年的手术台上

特别冷，我不停地发抖

听那个女医生

找一把钳子，顺便和另一个美丽的女医生

对骂了几分钟

我的孩子

那时一定想藏起来，我隐隐听见

她叫了我一声

妈妈——

我所担心的事情就要发生了

有阵阵腹痛袭来

我担心的事情就要发生了

明天我要出远门

我担心的事情就要发生了

我和他临别前亲近

然后换上干净的内衣

我担心的事情还是发生了

我必须带上止痛片

和卫生棉

我讨厌这样的自己

开花时总伴着疼痛

我喜欢薄一点的书

我喜欢薄一点的书

喜欢那种看似说的不多

其实有很多故事的作者

我喜欢总带一本书在身边

喜欢阳光薄一点

只照到前面几页

或最后几页

我喜欢有点悬念的中间部分

那天在陌生的河边读书

书名和流水都可以省略

我在结尾处想起

自己不完整的一生

那是艰难的一个过程

那个下午的阳光

确实很少

在镇北堡

我们在黄昏赶到那里

没有熟人，就你和我

没有熟人的地方就是

宽阔的地方。在镇北堡，没有熟人居住的堡子

是那副破旧样

我们走过的时候，有的门开着，有的紧闭

我知道

那里暗藏着假设的历史

我只喜欢残垣断壁的历史

我让你遗憾，你想娶我

却没有花轿的历史

在镇北堡，我们遇见了那顶轿子

被灰尘覆盖，你说坐一回吧

我吹过一支笛子

在六一村，那时候河水还是宽阔的

蛙鸣也是，我喜欢吹笛子

朝着河水吹出的曲子

就会沿着水流走

就会去很多地方

遇见的人，都是忙忙碌碌的人

忙着播种，忙于收庄稼

忙着生育，忙于在低音里离开人世

我还买过一把口琴

不吹的时候就放在口袋里

一个孩子的衣服

有时候是全新的

有时候是亲戚的孩子穿过的

有时候有小小的鹅暖石在里面

也许有破了的洞口

所以有不同的

声音在我的耳朵里

就没打算停下来

绳

小时候喝过几年羊奶

我把我的母亲  用绳子牵着

带她去吃草

带她爬在陡峭  但是草茂密的地方

后来他们把她卖了  我的

作为羊的母亲

在她眼中  我是另一只小羊

她简简单单地爱我  喜欢用头轻轻蹭我

被牵走时   她回头  

叫我——咩

我宁愿从此

改名叫

——咩

从此，我没割过草  也极少踏草而过

我只愿她们自己枯了  干了  烂在自己怀里

从此我再没见过

绳子那端的

白茫茫的爱

做一件悲伤的事

我偏爱悲伤多一些

因为照片上

妈妈不再是村里的美人

她可以往脸上涂胭脂

走在黄昏的街道上

米面、蔬菜和水果，甚至药丸

都挽回不了

她曾经美如清晨的容颜

——妈妈

我情愿不停地洗这些小白菜

小芒果，小田螺

小小的物件

把母亲养成老妇人的

小东西

我情愿以此来证明

我的悲伤

源于他们

诗脸谱栏目主持： 杨思思