“寒假是为取暖而放的
那么，春节呢？”

“围炉、压岁钱、鞭炮、新衣”
二十多年前，在异地求学
我能想到的只有这些

那一年的雨
不断往九龙江的肚子里
塞浑浊的泥土、稻草、树枝

那一年的路，坑坑洼洼
泥泥泞泞，脚脖子陷进去
费九牛二虎之力才能拔出

公交车摇摇晃晃
到浦南渡口时，夜已黑得
涂了墨似的，喊摆渡的声音

像那些陷在江面上昏暗的
渔灯，飞不了几米
又无息地落入泡沫的黄里

隔岸，五公里远的小山村
母亲正躬成闽南遮雨的瓦檐
往油灯里添油，拨亮灯蕊

农家灶膛里的柴火啊
要说多温暖，就有多温暖