橙 子 
文/北国雪
把一枚酸甜的太阳
放在桌上，月光已提前
把窗帘的中缝对折切开
就像岁末要把我从中年
和老年切开一样
 
那杯红酒装满冬天的话题
只有篮子里的橙子
一再把秋天提起
让几个年过半百的人
口腔里流淌着阳光的汁液
 
浑圆的金黄，删除了白天
满眼的雪色，一种温暖的感觉
从舌尖向思维蔓延，葱茏的
笑语又在皱纹抽出嫩芽
明年的许多念想开始长出骨朵
 
为最后一个橙子
脱去古老而时尚的外套
夜晚还在寒风中向黎明挪动
小城站在空濛下听雪
我站在路口与老友挥别

（编辑：张黎明）