《屋脊》

不能相见。我们之间就只隔了
一场大雪
我在江南的城市里种
伞下的一块青石板     让它能载我思念的青苔
疯长。像绕在你身边的一缕炊烟
像灰色的瓦       像夜空的北斗星
那些时光都老了。我站在月光里
想念母亲父亲
无关流离，或许今生来世
眼泪都瘦成你的模样

我已经记不清那株仙人掌开花的模样了
在那个纬度里
太阳很暖。你的背影拉长或缩短
你我都无语，相向静默
而立。   你还要等我多久
寒夜的霜染白了你的肤色
像父母的白发
记忆里站着父母       和你
你在，父母却已离去

我们相望。隔着过去和一个未来
我能用多少年的窖藏
才能一杯一杯倒出你
站立       永远盼望你我相聚的姿态
假若我醉了
就能看见母亲父亲吗

只时      冬至刚过。