村庄和盐
文/山中子

盐是生活最质朴的调味品
盐是治疗伤口的单方
稻谷小麦向着阳光的方向生长
在泥土里掘食盐
疲惫的老牛反刍青草的气息
在流水中进行回味
祖父的额头滚落下汗水
盐在村庄的脊背上开始结晶
用一把盐粒腌渍豇豆，萝卜，大白菜，辣椒
和陈年旧事。洪水，战争，流行的病疫
生长，孕育，繁衍，对村庄而言
盐是头上的白发
是岸上的荻花
是过往不止的风霜雨雪
盐是苦痛，磨难
是欢愉，是安宁
是一部村庄的编年史