第一次看到月亮的时候，

我害怕得直往妈妈怀里钻，

又频频回头仰望。

它那么高洁、清幽，

泛着冷冷的光辉。

我伸手，一再呼喊、央求

也不可能把它够着。

月亮有其天性，

它是那么遗世独立，

在我们生命中

是可望不可即的标本。

我想象着它的味道，

可能是一张香甜的饼，

也可能是一杯清澄的水，

更可能是耸立在高空

无法攀援的塔。

我想爬上去的欲望，

就像一个六岁的小女孩

——看到六个月的我——

对她的妈妈说：

“妈妈，我想回到我的小时候。”

2015.10.27