不知道爷爷长的是啥模样。

但我能准确推猜到,爷爷穿过的草鞋压住风寒又压住大雪，让奶奶看的泪水直流。

爷爷在伐木的咣当声中一定没等到春天。他丢失的草鞋成了秘密。

当父亲再次把脚趾露出外面的时候，奶奶坐不住了。

她用碎布缠绕成绑带，好歹让父亲度过看似暖和的春天。

父亲的脚板宽大，所以走了出来。他一路风霜从浙江走到安徽。

缝衣补月，浆洗落满尘埃的发瓣，最终丢掉了一双老布鞋。

而我还好，没有过多的奔跑，却穿过无数双鞋子。

棉鞋、解放鞋、胶鞋、皮鞋、运动鞋.....

足底冷暖相依，道不尽流年更替；足下山高路远，也只能走一程歇一程。

窗外雨滴落，不分春夏秋冬。

在山川的眼皮下，繁华从不是一辈子永恒的事件。

守住清贫和一份热烈的怀念。即使鞋子丢了，也不能丢掉自己。