等一场雪，就是等一粒鸟鸣

穿起一场凛冽

就是等老树下一道道车轮压出不变的痕迹

等一场雪，就是等墙上的红辣椒

由红转暗

等着火锅的热气，蒸腾出孩子的脸

等满山的小兽，填满归巢

我也会提着自己的身体

开始一步一步，挪回家去

我崇尚冬天尖锐的牙齿，咬碎冰柱

粮垛外的木梯，悬挂人间的热烈

等一场雪，就是

关闭所有的门窗，然后攥住自己

投进家的火塘里去

只有一群白鹅

它们炫耀自己比雪花还白的羽毛

高傲的脖颈

时而笔值，时而弯曲