冬瓜和苦瓜披着芒刺和沧桑
不说苦也不说凉
风过,菜园白的、黄的蝴蝶飞翔
瓜藤每天都会出走嫩蔓
爸爸总像领回孩子拉到架上系好
辣子提着盏盏深绿浅绿的明亮
他每摘一个辣子鞠一次躬
对于土地,庄稼人除了启问就是恭谢
香葱兄弟同根,相拥而生
同一层胞衣。挺拔,根白叶靑
择去黄叶、烂叶如择去劳顿和清贫
用细矮,留守悬着的日子
小河
河边老榆树斜立。黑灰皲裂
腹部被一个巨大的洞掏空
裸露出土黄的宽肠盘曲结痂
松软的河堤爸爸只种玉米和大豆
留着给我们煮青棒子和毛豆
那一棵棵笔直的消息树
举起花穗时他最开心
他从河里提水浇玉米、豆苗
两条蛇跟着他游来游去
有时爬进大棚看他干活,听他说话
从不弄折秧苗,咬破他的寂寞
平原上小河没有靠山不会奔跑
怀揣着日月星辰留守村庄
只有在冬季才亮出骨头铿锵作响
所有评论仅代表网友意见